鹿 童 | 水源头，林深处

　　她的经历很丰富，起伏跌宕。
　　当然，她长得挺漂亮，哪怕是人到中年，虽然发胖了，亦看得出从前那漂亮的轮廓，想象得出年轻时艳光四射的样子，她不爱读书，但非常聪明，十几岁就当模特，自己做生意，曾经是很早期的百万富翁，嫁得也很好，老公很听她，两个人的公司开遍全国，三十岁出头的时候她曾经俯瞰全国，觉得没有办不了的事，然后，她就从广州去了北京，然后她的生意突然因为外面局势的动荡，突然就不好做了，再来一场金融风暴，身家亏得一塌糊涂，老公又得了病，自己患上了焦虑症，家里最穷的时候，只剩一张旧沙发，那么些年不知道她是怎么过来的，总之，到了现在，她又成了一家小有名气的生活用品家具店的店主，生意虽然说没有以前那么大，养家糊口那是没问题，我们在她摆满俄罗斯细花的店里聊天，她笑嘻嘻地说“知道么？我到现在才明白，其实每一个成年人都是劫后余生，每个人都注定要经历苦难，有的是这样的，有的是那样的，你才会明白人生并不像你年轻时那样理所当然，你才会真正懂得，你才会真正珍惜手边的一切，也许这不是你曾经拥有过的最好的，但你觉得已经足够。”
　　说这话时，傍晚的阳光扫在她并不年轻的脸上，镀上一层金，让人觉得有点佛相，我突然想起很多年我读高中的时候，每天下晚自习时我们都要经过一条两边长满桂花树的小径，可以望见教职工宿舍昏黄的灯光，可以听到里面的叫骂，有时还可撞见满面憔悴的男物理老师，满脸泪痕的女生物老师，有一次，最惊险。一个洗脸架子从天而降，就散落在离我不到一米的地方，一只碰得稀烂的糖瓷脸盆在我面前转了几个圈，又哄然倒下，像极了他们的生活——中年人的生活。
　　我们想象不到十年十五年以后是什么样子，但那一定是美的是舒心的是快活的，因为我们不是他们，他们一定是因为太蠢太笨，才会过上这样狼狈不堪的生活，“真可怕，他们怎么能活得下去？”我对我的同学叹道，充满不屑，我们的寝室一位女同学甚至决绝地给出一个建议：其实物理老师活成这样，应该去自杀。

　　那时我们觉得天空很遥远，鸽群很愁怅，桂花很俗气，我们的长脚在窗台上晃啊晃，我们的笑声还没有落在地下，青春的龙卷风就如约而至，把每一个人都包裹进去，转得晕头晕转向。很多年以后，我们才发现原来我们不曾例外，我们每一个人都被这场龙卷风吹得衣衫零乱，头发不整，有人失恋有人丧亲有人失业有人永远没钱有人在奋不顾身地与老公二奶争斗有人为脸上长斑而痛苦不堪有人在职场你死我活有人在为一个省级幼儿园名额而朝思暮想有人得了大病……我们的生活在外人看来或许都有些狼狈不堪，可是我们仍然要活着，要真的或者假的坚强地挺立着，就像那个叫嚷着要物理老师自杀的高中女同学刚刚经历一场痛苦的婚变，净身出户，奇怪的是她不但不要自杀反而宣布要好好活着说“从来没有这么神清气爽过……”
　　蜘蛛侠创造者斯坦·李说过一句话：不管多么富有，多么美丽，没有人不曾经历过艰难时光，谁又有真正无懈可击的生活。
　　是的，很多很多年后，我们成了他们，我们经历了他们所经历的一切，我们才发现，其实每一个成年人都是劫后余生，侥幸在这场龙卷风里留存下来的人，大部分仍然在用有鱼尾纹的眼角微笑，用有唇纹的嘴巴亲吻，这时我们才发觉得天空并不遥远，鸽群也不让人愁怅，而细雨中的桂花是其实有一种清香

摘自《贾想》，特别有感触，非常喜欢。
生活中有许多人习惯拿个放大镜，不是放大自己的痛处，就是放大别人的幸福。自信爆棚不好，过于自卑也没有道理。我就很听不惯生活中许多夸大其词的手法。
其实，我们身边90%的朋友们都是属于比上不足比下有余的主儿，这已经足够幸运。每个人有每个人生活的苦恼和困境，每个人也有每个人可以去发现的快乐和幸运。谁又没有心酸过？谁又没有幸福过？适当的看看自己的优点，也适当了解了解自己的不足，就能平衡好自己的心态。
尽管贾樟柯是以不同年代的人讲解关于诗化经历的问题，但是我觉得过去年代的人确实比我们更加不容易，经历过战争，经历过大革命的人们，每个风暴中的人们值得我尊重和起敬。


　　 贾樟柯：我不诗化自己的经历
　　有一次在三联书店楼上的咖啡馆等人，突然来了几个穿“制服”的艺术家。年龄四十上下，个个长发须，动静极大，如入无人之境，颇有气概。

　　为首的老兄坐定之后，开始大谈电影。他说话极象牧师布道，似乎句句都是真理。涉及到人名时决不带姓，比如把陈凯歌叫“凯歌”，张艺谋叫“老谋子”，让周围四座肃然起敬。

　　他说：那帮年轻人不行，一点儿苦都没吃过，什么事儿都没经过，能拍出什么好电影？接下来他便开始谈“凯歌插队”、“老谋子卖血”。好象只有这样的经历才叫经历，他们吃过的苦才叫苦。

　　我们的文化中有这样一种对“苦难”的崇拜，而且似乎是获得话语权力的一种资本。因此有人便习惯性地要去占有“苦难”，将自己经历过的自认为风暴，而别人，下一代经历过的又算什么？至多只是一点坎坷。在他们的“苦难”与“经历”面前，我们只有“闭嘴”。“苦难”成了一种霸权，并因此衍生出一种价值判断。

　　这让我想起“忆苦思甜”，那时候总以为苦在过去，甜在今天。谁又能想到“思甜的”时候，我们正经历一场劫难。并不能讲年轻的一代就比年长的一代幸福。谁都知道，幸福这种东西并不随物质一起与日俱增。我不认守在电视边、被父母锁在屋里的孩子比阳光下挥汗收麦的知青幸福。每个人有每个人的问题，一代人有一代人的苦恼，没什么高低之分。对待“苦难”也需要有平等精神。

　　西川有句诗：乌鸦解决乌鸦的问题，我解决我的问题。带着这样一种独立的、现代的精神，我们去看《北京杂种》，就能体会到张元的愤怒与躁动，我们也能理解《冬春的日子》中那些被王小帅疏离的现实感。而《巫山云雨》单调的平光和《邮差》中阴郁的影调，都表现着章明和何建军的灼痛。他们不再试图为一代人代言。其实谁说也没有权力代表大多数人，你只有权力代表你自己，你也只能代表你自己。这是解脱文化禁锢的第一步，是一种学识，更是生活习惯。所以，痛苦在他们看来只针对个人。如果不了解这一点，你就无法进入他们的情感世界。很多时候，我发现人们看电影是想看到自己想象中的那种电影，如果跟他们的经验有出入,会惶恐，进而责骂。我们没有权力去解释别人的生活，正如我们不能喜欢赫尔措格的一个片名《侏儒也是从小长大的》。没有那么多传奇，但每个人长大都会有那么多的经历。

　　对，谁也不是从石头缝里蹦出来的。我开始怀疑他们对经历与苦难的认识。

　　在我们的文化中，总有人喜欢将自己的生活经历“诗”化，为自己创造那么多传奇。好象平淡的世俗生活容不下这些大仙，一定要吃大苦受大难，经历曲折离奇才算阅尽人间。这种自我诗化的目的就是自我神化。因而，我想特别强调的是，这样的精神取向，害苦了中国电影。有些人一拍电影便要寻找传奇，便要搞那么多悲欢离合，大喜大悲。好象只有这些东西才是是电影去表现的。而面对复杂的的现实社会时，又慌了手脚，迷迷糊糊拍了那么多幼稚童话。

　　我想用电影去关心普通人，首先要尊重世俗生活。在缓慢的时光流程中，感觉每个平淡的生命的喜悦或沉重。“生活就象一条宁静的长河”，让我们好好体会吧。

　　北岛在一篇散文中写到：人总是自以为经历的风暴是唯一的，且自谕为风暴，想把下一代也吹得东摇西晃。

　　最后他说，下一代怎么个活法？这是他们自己要回答的问题。

　　我不知道我们将会是怎么个活法，我们将拍什么样的电影。因为“我们”本来就是个空洞的词——我们是谁？

　　我只知道，我不诗化自己的经历。

看到一组有意思的图，好像挺久的了，但是也还是有些意思。

一日三餐


人际关系


心情和天气


生活方式


交通工具


老人的生活


关于自我


周末街景


孩子


胃痛时的饮品


准时


旅游


排队


淋浴


理想中的对方


意见


聚会


餐厅分贝


处理问题


对待新的事物


对待愤怒


时尚


领导


最后看看M.J13岁的冠军歌曲
多么清澈单纯的声音
他是为音乐而生的
却不仅仅是歌唱那么简单
他的使命是为全世界歌迷开创一个全新的领域：流行音乐。

重庆这座城
　　　　　　这里是立体的、3D的，世界在这里不平了
　　　　　　这里空气不流动，一年四季感觉不到有风
　　　　　　这里看不到太阳，天空总是雾蒙蒙
　　　　　　这里的夜晚比白天还亮堂
　　　　　　这里马路修在楼顶上
　　　　　　这里住在四楼是下楼
　　　　　　这里公交中级车售票员比国航的空姐还漂亮，每个人都抱个橘红色的月光宝盒
　　　　　　这里没有自行车
　　　　　　这里生产了全国1/3的摩托车，却很少看到有人骑，除非摩的
　　　　　　这里的楼房很高、很密、很华宇
　　　　　　这里的立交桥修的像中国结
　　　　　　这里的桥比马路还多
　　　　　　这里有一座南山，但山顶是拉法基水泥厂和采石场
　　　　　　这里的城管很彪悍，经常打死人
　　　　　　这里的7字头公交很强大，能开出法拉利的感觉，就是经常开下江、撞到桥
　　　　　　这里的女子很艳丽，最多是不漂亮，但找不到丑的
　　　　　　这里的男子讲话很生猛，爱吵架，但很少动手
　　　　　　这里保持着良好的方言环境，很重庆
　　　　　　这里人说话像吵架，吵架像聊天
　　　　　　这里有全国罕见的棒棒，廉价而又方便
　　　　　　这里满街都是擦鞋的
　　　　　　这里的人行道上很脏，但人们的心里很干净
　　　　　　这里有几座城组成，从南坪到渝中，大桥上写着“进城”
　　　　　　这里的地名很江湖，朝天门、上清寺、两路口、观音桥，大气而又武侠
　　　　　　这里没有方向，不分东南西北、只有上去和下去
　　　　　　这里的楼房不讲究坐北朝南
　　　　　　这里的楼盘卖套内面积
　　　　　　这里的色情很大众、很草根，如意、食品、金乐门……5块让你摸，20块让你射
　　　　　　这里的东西很好吃、很便宜，10块钱可以吃到50串牛肉
　　　　　　这里的情人很好找，今天李嘉欣、明天关芝琳。
　　　　　　这里的沙坪坝被规划局的贪官糟蹋了
　　　　　　这里有爱情，吃糠咽菜照样有美女相伴
　　　　　　这里有朋友，两瓶老山城下肚，相见恨晚
　　　　　　这里没有阶级，亿万富翁和下岗职工称兄道弟
　　　　　　这里有个组织叫平头，他们不收保护费，只受雇于开发商和莫莫部门
　　　　　　这里的出租车脏得像猪窝，司机很耿直但火气很大
　　　　　　这里有句俗语叫“雄起”
　　　　　　这里的哥们叫“兄弟伙”
　　　　　　这里的伙计叫“丘儿”
　　　　　　这里的老婆叫“瓜堂客”
　　　　　　这里的父母叫“妈老汉”
　　　　　　这里父母不喊女儿喊“妹儿”
　　　　　　这里的帅哥都叫“崽儿”
　　　　　　这里的人们很喜欢耍，吃起喝起抽起唱起，还要“耍朋友”
　　　　　　这里的人戒备心不强，陌生人也可以聊的火热
　　　　　　这里住在龙湖的人叫“龙民”
　　　　　　这里的人不喜欢成都人
　　　　　　这里的人最怕别人说是四川人
　　　　　　这里有个CQTV，每天晚上放三级片和治阳痿的广告
　　　　　　这里有档节目叫“天天630”，每天都在播放猫上树了、狗跳墙了……
　　　　　　这里的人都抽好烟，你是软玉、他是天子
　　　　　　这里的女人喜欢抽烟，很妩媚很妖娆
　　　　　　这里漂亮不说漂亮，说“乖”
　　　　　　这里有个地方叫“得意世界”，美女泛滥成灾
　　　　　　这里最高档的商场叫“美美”
　　　　　　这里最高档的酒店叫“万豪”
　　　　　　这里市政府的会议室建得很像“天坛”
　　　　　　这里的人们不做作，很自然
　　　　　　这里的钉子户据说都会武功
　　　　　　这里的保安据说也都会柔道，可以把棒棒“背摔”
　　　　　　这里有个地方叫洋人街，见不到洋人，据说很颠覆很倒塌
　　　　　　这里有很多温泉，10块钱泡温泉、100块钱泡妹妹
　　　　　　这里的书记都很帅，走了汪小帅，来了薄大帅
　　　　　　这里有轻轨，好了几十个亿，只有四节车厢
　　　　　　这里的好高中叫“一三八巴”
　　　　　　这里的城市标志是一个男性生殖器
　　　　　　这里的女老板特别多
　　　　　　这里一下机场大巴就有很多人发美女的名片，还特意注明“西政处女”
　　　　　　这里有过江的缆车，很多人喜欢从上面往下丢可乐瓶
　　　　　　这里的主干道上很少看到树
　　　　　　这里的女孩做爱时喜欢大声喊，“安逸”、“遭不住了”
　　　　　　这里的女孩不喜欢你的时候就会命令你“个人爬”
　　　　　　这里的户外广告很多很洒脱，不讲求章法，像小朋友的拼图
　　　　　　这里的人们很喜欢艺术，晚饭后很多人去跳坝坝舞
　　　　　　这里据说有个狂欢节，在每年12月24日晚上，可以随便砸别人的头
　　　　　　这里有个古镇叫磁器口，满街都是麻花和鸡杂的味道
　　　　　　这里都是无产阶级，很喜欢“斗地主”
　　　　　　这里卖冰粉凉虾据说是反 动，会被当街打死
　　　　　　这里会有很多人领着暖水瓶卖饮料，花生浆、银耳汤……
　　　　　　这里会有几百人坐在一起吃一碗“酸辣粉”
　　　　　　这里有个地方叫十八梯，下面有几个帅哥歌唱的很霸道
　　　　　　这里的司机技术全国一流，每天都玩“托马斯全旋”
　　　　　　这里拒绝犹豫、暧昧、中庸，有的是干脆、直接、极端
　　　　　　这里有一种棒棒鸡，5块钱一次，很亲民
　　　　　　这里讲究向北，一路向北
　　　　　　
　　　　　　这里适合有钱人来
　　　　　　这里适合穷人来
　　　　　　这里不适合外地的女人来，会因自卑而自杀
　　　　　　这里很适合外地的男人来，会激发你对生活的无限憧憬
　　　　　　这里的人给我起了个小名叫“哈板儿”，我觉得很好听
　　　　　　……
　　　　　　反正不管别人怎么说
　　　　　　重庆这座城
　　　　　　这地方真好！
　　　　　　我喜欢。